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A leitura é uma experiência mágica e fundamental na 
vida de todo ser humano e da sociedade. Nesse sentido, 
os escritores cumprem um papel imperativo, pois criam 

mundos de palavras que nos permitem viajar por planos e 
tempos diversos – e o mais significativo: ajudam a manter 

viva nossa memória e encantam nosso imaginário.
Os Prêmios Literários Cidade de Manaus se inserem 

nesse contexto em que se conectam a memória, o tempo, 
a palavra e o imaginário. Isso é a tradição da escrita e da 

criação literária. E os escritores são os guardiães dessa 
tradição que se estende ao longo dos séculos.

Os criadores, premiados na edição 2021, dão continuidade a 
essa jornada da palavra escrita. A publicação das obras premiadas 

é a confirmação desse ciclo do processo literário: em que o escritor 
cria o seu texto, seguido da edição e publicação, até chegar ao 

leitor – para assim se fechar o círculo da criação e da leitura.
A Prefeitura de Manaus tem compromisso em estimular 

a produção literária em nossa cidade. E a continuidade 
desse projeto de incentivo à escrita é parte do projeto 
do prefeito David Almeida de gerar oportunidades de 

reconhecimento dos talentos literários de Manaus.
É uma satisfação testemunhar a conquista dos escritores 

agraciados com essa distinção que leva o nome de Manaus.
A todos boa sorte e boa jornada no mundo da criação literária.

Tenório Telles. 





como se a mim direcionasse seus olhos feito chama...

Whalt Whitman 





DEZ TOQUES COM A BENGALA
DE JORGE LUIS BORGES

Esquecer é difícil para quem tem coração

William Shakespeare 
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1ª Toque

Durante muitos anos ela relutou
em escrever sobre os frutos do acaso,
que serviram-lhe de alimento por toda a vida.
Sucumbiu aos efeitos de sua seiva.

Superou o medo aumentando a
dose em suas veias. Entupiu-se de medo
até não poder mais. Matou-se o quanto pôde.
Mas imitar a morte é impossível para quem
não a tem sonolenta e estática em seu coração.

Ela não precisou respirar profundamente
para demarcar as paredes do tempo,
esse impassível tecelão do eterno.

Então, ali estava ela, fora de si, volátil,
para confabular com os espectros que
farejavam sua sombra desde aquela madrugada
inútil, quando viu uma réplica de Rubens em 
um livro esquecido de um curso qualquer.

Ela pensou na tela que havia por detrás da tela,
e o branco lhe pareceu ser o corpo das cores.
O espírito é o preto: a ausência. Ela sabe!
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2ª Toque

Só tenho palavras e imagens opacas.
O resto me escapa; me evita como se
fôssemos do mesmo polo magnético.

(Estou entre os rios. Estou em casa.)

Eu nunca quis estudar pintura.
Eu não saberia manusear as tintas para tanto.

Nenhuma outra arte saberia me prender as
mãos além desta que aqui me dilacera e se regenera.

Como se pode ver, estou banhado em sangue
e sei manusear os melhores instrumentos de corte:
passado, palavra,... sentimento.
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3º Toque

O que te escrevo não vem do fogo.

Não é parcela incandescente,
desgarrada de um corpo inflamado.

O que te escrevo é puro corpo inteiro,
ainda que sejam apenas palavras
em plano primeiro.

O que te escrevo é aquilo que não
me ultrapassa.

É o pão e a fome,
é o choro,
é a graça.

O que te escrevo
é novela,
é chuva
torrencial.

O que te escrevo
é o descaso
em um ato

fatal.



18 . Alguma certeza .

4ª Toque

Sou o mesmo nestas vestimentas desgastadas.
Ainda conservo em minhas entranhas o ruído
manso dos que matam para dentro.

Nenhuma noite teve mais prenúncios do que aquela
em que eu li uns versos perdidos de Verlaine:
“um coração que não cessa de anoitecer”.

Mas a mim, cego de excessivo presente, nada disse.

Somente hoje é que consigo vislumbrar algum
ensinamento ou placa de sinalização.

Estou entre os rios. Tranquilamente em paz
com esta linguagem tensa, esquelética;

refeita entre um náufrago e outro.
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5ª Toque

Estou entre os rios. 

Gosto de fotografias em branco e preto,
mas a minha cor preferida é o vermelho.

Não vou atrás de respostas.
E sei que aprender a soltar a mão
de quem amamos é a maior e mais
sublime aproximação com o infinito.

O que nos maltrata é esse invólucro
de pele e vertigem que nos espreme.
Sem ele, conheceríamos a dispersão.

Mas ainda estou lá, na janela:
lua camuflada no céu de outubro.

Não me afasto do cais, ainda que 
o crepúsculo desapareça. 

Preciso (sempre) atirar alguma
coisa naquelas águas
antes que eu me esqueça
que ele (o rio), também morre
pelas bordas.
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6º Toque

Tudo estava distante naquela janela.
(antes, depois, agora...) e tudo está aqui:
amalgamado. brilhante, onipresente,
intenso e fugaz.

Mas eu não me desespero.

Pelo contrário! Contemplo cada gota
da memória, mas não quero sorvê-las.

Sou este, apenas. Embora eu ainda esteja
lá, na janela, entregue à temperatura
escaldante de minha terra natal.

Entregue às ondas frívolas de calor
no final do asfalto.

Eu, que conheci o amor e a morte pela porta
dos fundos.

Mas eu ainda estou aqui, na janela.
onde a vida fulgura; ferve seus caldos
de lampejo

e lama.
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7º Toque

Não te importes com o que digo!
Abdiquei da vida como tragédia
para não cair na claridade tosca
do mal como um fim.

Interessa-me um alimento para rir
de mim mesmo.

Reconheci-me centenas de vezes
e desconheci-me milhares, milhões.

Estou em mim, aos poucos. Mas só
estou reto quando caminho, indecifrável.

No mais, arrasto minha sombra labiríntica.
Fragmentado, sem culpa ou dano.

Não consigo rezar olhando em linha reta.
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8º Toque

Meus olhos estão presos à realidade por uma cola
feita de sonhos perdidos. O que eu conheço
de perto é o vão, o vácuo. Aprendi a rir
secamente. Enclausurei-me na desimportância
de meus ritos e ainda não captei todos os choros
contidos em mim, aglutinados em comunhão.

Tenho à minha frente O Livro do Desassossego,
 de Pessoa, e O Livro das Horas, de Rilke.

Tenho as asas curtas. Elas não precisam ser podadas.

Falo com Deus duas vezes por dia e só. Linguagem
clara, límpida, sem arcabouços teológicos.

Estou exausto, e minhas carnes padecem
ante o sono que não vem. Nunca vem. 
O suor me inunda as têmporas.

O que estará por trás de tudo isso?
Escaparei deste louvor que ressoa
de meus tímpanos sem norte ou pressa?

Não tenho fuga ou plano B. 
E o que falo é pouco, supérfluo,
embora não pareça.

Fui uma criança distraída.
Nunca molho meus pés no raso.
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9º Toque

Eu não ousaria fechar os olhos
ou desviá-los do alvo. E o alvo era eu.

Não sou de confiança: mexo-me,
gasto solas sobre solas, tenho o
coração aceso por detrás da calha.
Escureço.

Sou um iniciado na arte de
manusear intimidades.

Desapareço.
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10º Toque

Aqui estou: nesta cidade-cárcere. Longe da faixa apagada; 
longe daqueles
olhos azuis desconhecidos. Vegeto e vagueio por esta terra 
que desconheço
e adoto. Meu paraíso está fincado na selvageria dos 
incautos. Vejo-me na
velha casa da Rua João Virgílio. O piso em mosaico e a 
cômoda de madeira
de lei ainda estão lá: o teto alto e os gatos entrando e saindo 
da casa, a cruz
de madeira deixada na laje do terraço, as gotas de água 
pingando no piso
do banheiro. Estou patinando, incerto. Tudo é monólogo. 
Depois é silêncio
latejando até o grito e, logo em seguida, é música de câmara: 
entre o sono
e a vigília.
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ELEMENTO RAIZ

Estava escrito que eu deveria ser leal 
ao pesadelo da minha escolha.

Joseph Conrad
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TALVEZ, QUEM SABE!

Esta folha em branco
que agora me olha como
quem de mim nada espera,
é branca como branco
é este sentimento que me
queima a medula
(ou me desespera). 

Mas somente a ela
(certamente) valerá à pena
o tracejado destas letras
que, sem importância,
traduzem o que a mim
(que começo pelas reticências)
parece sem medida
(ou sem distância).
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OS GATOS

Criei oito gatos e eles morreram envenenados.

O sol não banhou os frutos de todos aqueles anos passados
na velha casa: o amor que nasceu rasurado, a despedida do
patriarca, o Poema Sujo, o escritório clandestino, a cédula
solitária na carteira, a alegria supérflua do final da tarde, a
esquina sem memória.

Somente o leite derramado sobre a mesa
alimentava a calma dos telhados.
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GONÇALVES

Nestas distâncias sem conta,
Que a terra espalha e sepulta,
Afina-se o canto da ave
No que se revela e se oculta.

E a ave decola em prantos
Sobre as vazantes da vida.
Celebra o fio de espera
Sangrando o tempo e a ferida.

Seu olho mapeia o passo
Do homem que um dia dirá:
“Quisera, meu Deus, quisera,
Bater asas para lá”.
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COMO SEMPRE ESTEVE

Vejo uma teia de aranha
no caule da rosa morta.
Estão mortas as esperas.
Morto está o labor das
pedras no canteiro; a
grama ressecada entre
o passeio e o asfalto.

Somente um ancião
saberia sorrir de seus
prodígios.
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PALAVRAS TERMINADAS EM VÃO

pedra
escassez
insolação

cinza
mugido
imensidão

lágrima
aspereza
vermelhidão

espinho
mortalha
escuridão

o que dói mais
é a rima
para a palavra sertão.
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EU E NENHUM POEMA

Olhe para mim.
Não tenha medo.
Sou aquele que espera
pela companhia do que não há
para apreciar as ruínas do futuro
sob o solstício taciturno,
segredando suspiros desolados.

Sou aquele que refinou o sal
que havia em seu mar,
despertando o oceano adormecido,
e o sal mostrou seu poder de perpetuação infinita.

Olhe para mim. Coragem!
Sou aquele que expõe
as costuras do verbo
como peças de um museu indiferente,
abrindo as portas ao público pálido.

Tenho o rosto carcomido pelo tempo
e carrego nas costas marcas de inocência apedrejada.

Sou a luta dilacerando o próprio rosto.
Eu sou o oposto.
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EDUARDO WHITE

era certo que sua voz
chegava onde devia, ainda
que o eco quase sempre
lembrasse um grito antigo.

seguro de seus afetos,
esta embriaguez que queima
com a fleuma de quem
finca os pés na África,

refez os limites entre
o pânico e a alvorada
como quem levanta
o próprio peito
o verso sem corte

a própria sorte.
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TEMPLÁRIO
(Morro da Cruz)

O que vem dos olhos me afeta a carne,
e nela eu estremeço enquanto calo
ou anoiteço.

E se eu me refaço neste ato involuntário,
é porque habita em minha fauna uma flora
entre o que extraem e o que mereço.

Porém, nada sei de sua seiva, de sua semente;
de sua capa obscura vestindo o que se esconde
e o que conheço.

Mas sei de seu silêncio (seu templário),
que ao grito reserva o avesso
desde o começo.
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TEO

Pintei minha casa de branco
deixando-a tão ambígua
quanto uma mesquita,
mas não ousei tocar
nos santos de minha mãe.

Nunca acendi velas nem me ajoelhei
diante deles.

Não gastei-lhes a pureza
com minha palavra decrépita.

Não fustigue-lhes a fé.
Não roguei-lhes por clemência.

Sequer dei-lhes alguma mostra
de imaginação.

Sou devoto das coisas extintas.
E embalo a farsa dos astros
em troca do nada
pelo nome do aceno

ou de Deus.
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ECDISE OU CORTE E COSTURA

sempre estive ali, ao pé da laranjeira, clandestino,
tomando goles de café, sentindo o palpitar trágico da 
madrugada,
cifrado na tensão mal dissimulada das flores artificiais.
aquelas que nos fazem entreabrir os olhos na modorra da 
tarde
(a vista arruinada e seu aspecto manso)

ali, no ar desamparado da pobreza de espírito;
nas festas de fim de ano. sentado na soleiras das portas.

sempre estive, de súbito ou para sempre, um pouco antes,
um pouco tarde demais para crer que sou o mesmo,
mas algo de mim – inquietante – escapa do paletó 
dependurado
no cabide (um traje de artista que não conhece o aplauso),
mesmo que eu esteja nos aplausos também.

talvez eu me reconheça no bolso esquerdo da calça 
empoeirada;
na foto de meu pai (e atrás da máquina fotográfica), diga-se 
de passagem.

no entra e sai da gaveta de agulhas e linhas de minha avó,
e na maleta de remédios que nunca usamos.

sempre estive na inconveniente falta de ternura dos dias claros
e no grisalho dos cabelos. na parca paciência dos que não 
tem
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saco para a leitura de poemas, romances, contos de amor 
perdido,
qualquer manual de sobrevivência.

mas também estou na morte dos que por aqui
aprenderam a espalhar fragmentos e acenos de tchau.

até aí, tudo bem!

o problema é o que fazer com essas molduras
antigas, jogadas no quarto dos fundos.
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OUVIDO

Ah, o barulho das manhãs
quando as veias se abrem
para o velho Sol de sempre!

O ronco das máquinas,
das traças, das trocas.

A multiplicidade de
sons que me domina
no café que tomo,
emudecido
pelo menino
que, ao meu lado,
me pede
esmolas
sem as pedir.
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FACE DE DEUS

Araras versáteis. Prato de anêmonas

Hilda Hilst

Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo,
envolviendo los labios que pasaban

entre labios y vuelos desligados.

José Lezama Lima
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A PRIMEIRA CURVA

se eu soubesse o teu nome,
eu atenderia ao amor como
quem dobra uma esquina.
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DESTINATÁRIO

Escrevo para ninguém.
Não por desleixo ou desespero,
mas para que a liberdade 
venha me importunar
na borda do perdido
de preferência
silenciosa e suculenta,
(des)pretensiosa e sorrateira
como um poema .
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ALGUÉM QUE PASSA

Eu tenho-me consumido
aos poucos, como quem
respira em meio à fumaça

ou como quem deflora
a noite com lágrimas que
somente o esquecimento
desembaça.

Daí
nasce o suspiro,
que em mim cresce
como um dilema;

como o que
sobra de um
mísero
sopro de vida;

como um
poema.
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ANTESSALA

Era bela como uma garça:
as pupilas de flecha,
a envergadura de um deus,
plumas de algodão e vento.

Porém, os pés (triunfantes)
queimavam sob o sol
daquela manhã soberana.

“Seria interessante desmaiar
todas as noites”, ela pensava.

Mas as pernas não dobram,
a mão não abre, a crista não cai.

Nada sabe daquela mancha
esverdeada na parede.

Pudera ter rido primeiro.
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UM DÓ MAIOR

Ontem eu sonhei
que um nome escrito
em hebraico estava
gravado de rubro
em um muro qualquer
de Istambu.

Em outro momento,
eu andava seminu
por uma ruela de Hanoi,
com uma cesta de frutas
do dragão.

Eu não tinha pressa.

Apenas ouvia vozes,
lia partituras, preparava
unguentos, escrevia
orações.

Apostava uns trocados
no galo sanguinário.

Escrevia “eu te amo”
em um papel virtual.
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DUAS XÍCARAS PARA
UMA NOITE EM CLARO

Ah, o café! Por Deus, eu bem poderia
ter servido uma xícara a Lord Keynes
ou a outro integrante do Bloomsbury.

À Virgínia, talvez uma dose de pinga
fosse mais interessante.

A mim, basta-me um pouco do que
guardam as manhãs esquecidas.

Para quem se acostumou aos restos
que o tempo despreza, sorver o que
quer que seja é mais fácil e posso
ser mais feliz.

Viver talvez seja esta estranha forma
de ser rico:

um riso qualquer em uma parada de
ônibus, que ficou no final de uma
noite chuvosa;

uma brisa leve, um aceno incerto,
de uma meretriz;

o dedo em riste
de alguém que reza
e se contradiz.



46 . Alguma certeza .

NO BERÇO DA ÍRIS
Até cortar os próprios defeitos pode ser perigoso.

Clarice Lispector

Suave brisa que entra pela janela esquecida.
Ou talvez seja apenas um sopro de uma
dimensão que o olho invade para se dilatar
em cada coisa aqui presente.

Próprias da natureza são a fuga e a incógnita,
formando o ladrilho do tempo. E meus pés
sapateiam sobre uma glória estranha: sem
flâmula, sem gritos. 

Somente a marcha se mantém acesa e viril.
Não há canto, não há prenúncio.
Nenhuma dobradiça ringiu sua
podridão de ferro e pó.

Porque precária é a lágrima
que resseca no berço da íris.
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O SONO É UMA FESTA

Minha prática de suicídio
não tem exclamação.

Não andei engolindo pássaros.
Não sou hábil em cair fora. Você sabe.
Não é de estranhar, agora, que
a poesia algum dia saísse das minhas mãos.

Há anos que ela vem se processando
em minhas veias, depois de ter inundado
meus olhos e meus ouvidos.

Ainda assim, nunca fizemos nada
de inovador. Apenas durávamos
em silêncio sem nenhum gesto
de olhos, de riso...

Crescíamos como um neonato
imprevisto.



48 . Alguma certeza .

VAREJO

À noite,
meus olhos (perplexos)
seguem o trajeto de
um corpo

(outrora beleza e pecado;
alimento de fogo
e lâmina – 
hoje língua e omoplata – 
glúteo, cabelo,
órgão genital;
tintura, lente tatuada – 
colagem, umbigo de metal)

Um sopro, um acidente.

Farinha da boa.
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CAUDILHO

Moro em um país que não
me cumprimenta, onde o meu
melhor está enterrado.

Peço bênçãos aos trovões entre
uma morte e outra, forjando
meu metal sem brilho.

Estou no cerne da tela;
abstrato e seco feito um líder
ingrato.

O que me escapa está impregnado
de fuga e fome; lavado de língua
e regresso.

O que me transborda
me depura.

Me aceita feito cura;
me afoga feito excesso.



50 . Alguma certeza .

MODIGLIANI

Não partem de um princípio
a forma e o verbo quando
partem de um ponto atroz:

o rosto escorado na palma
da mão molhada de vinagre;
a faca e a cebola na contramão.

Um livro de Cecília descansa
sobre a mesa,

e os copos

que 
não sabem do vinho que
derrama.
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PRIMITIVO

Outrora um verso de Drummond
me cairia bem.

Não o do sentimento do mundo,
mas o que carrega o maxilar inferior
de seus mortos;

a malfadada tarde da qual ninguém
escapa.

Outrora um verso de Drummond
me deixaria sem.



52 . Alguma certeza .

EU TEREI O TEMPO QUE ME CALA

É noite, mas eu não quero falar sobre isso.
Sobre noites, visões distorcidas, brisa fria, penumbra.

Porque falar da noite é como um roubo que fracassa
no primeiro impulso: os lábios tremem, o olho entrega.

Falar da noite é melhor quando não nos importamos
mais com o norte ou com o silêncio, ainda que ele, o
silêncio, aponte para nós sem riso ou pressa.

Sem riso! É isso o que devemos fazer quando
falamos da noite. 

Falamos do tempo que não mais nos acolhe,
ou que, pelo menos, não nos parece mais que
um vaso frágil, ainda que possamos medi-lo
como quem acaricia a areia

e dorme.
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A CLAUSURA COMO ANTIMÉTODO

O susto.
Sim, ele, o susto, ali.
Aqui, ele, o susto.
Não, não as nossas emoções,
mas nossos limites aqui, à tona.

Sim, eles, os nossos limites.
O medo, seu seguidor, aqui,
em uma loucura, outrora silenciosa.

Não. Mas não pode ser.
Sim. Não pode, mas, é. Está aqui.
Na derrota, observas? Sente tuas
mãos, olha-te no espelho.
Não pode ser. Mas está aqui.

É viral, sabemos. Talvez um ponto
definitivo de umas supostas
reticências.

Sim. Pode ser uma metáfora.
Mas não sabemos se aprenderemos
algo novo a tempo. Por isso ainda
é uma palavra estranha.

O susto.
Sim, ele, o susto, ali.
Aqui, ele, o susto.



54 . Alguma certeza .

O horizonte pela janela
rompe-se ou desintegra-se.
Não. Não sei. Não pode ser.
Não pode, mas, é. Está aqui.

Os quatro cantos (do meu diminuto
mundo). Mas agora faz sentido.
Mas não pode ser. É um equívoco!
Sim. É um equívoco, mas está aqui.

Estou com fome e não sei mais
usar as mãos.
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SEGUNDA ORDEM

Em um instante desvia-me de todos os caminhos
que levam a uma cadeia de pequenas glórias.

Condena-me a amar as nuvens como se eu fosse
um menino clandestino em um condado qualquer
da França.

Eventualmente, eu não saberia contornar a frágil
mão que escreve sobre os horrores de um tempo
de risos desmedidos.

Aqui não há outonos, primaveras, grandiloquência.

Há um oásis de delícias no breu das noites; um
séquito de olhos. O canto invariável das aves noturnas.

Em um instante desvia-me de tudo o que me diz
serem do eterno sentimento; da volúpia que um dia
esqueceu feito um sofrimento passageiro.

No mesmo instante em que me condenas a amar mais
um rosto da mesma face.



56 . Alguma certeza .

BLADE RUNNER SOU EU

Uma rua atrás da outra. O caos edificando-se em meio à
fumaça nas primeiras horas do dia. A cidade delira em uma
queima de calendários. Alguém acorda ante o cheiro de
enxofre das galerias. Busca uma camisa nova, um sapato
encerado. Seu contentamento na carteira. Afasta-se entre
máscaras e luvas. O sentido do “eu posso” antes no nascer
do sol. O asfalto alongado, a obscura harmonia de um
canteiro de rosas, intacto. A solidão digital de uma jornada
veloz porque veloz (e estranha) é a aparição das estrelas.
Há morte de gestos a cada segundo; no meio da rua, na
parada final, onde as placas sinalizam o “eu sinto” logo
ali: no crepúsculo.
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O IMPASSÍVEL TECELÃO DO ETERNO

Outrora, aquela tarde seria apenas um recorte do tempo
que a mim (apenas um respingo no canto inferior da tela)
não seria dado saber nada além da geometria que o relógio
mapeia como um sentinela. 

Porém, esta mesma tarde que de mim nada espera,
violenta-me em silêncio como quem abre os olhos

e se desespera.



58 . Alguma certeza .

AS COISAS E O SEU DEVIDO LUGAR

Um barulho agudo, baixo, penetrante,
vinha da sala ou da cozinha.
Um alarde esquecido.

Era um gato. Um gato miúdo, rajado.
As patas alargadas, a íris dilatada,
o andar em diagonal.

Peguei-o pelo dorso: a fauna na palma
de minha mão; um instinto mínimo
sob meus olhos.

Coloquei-o no terraço, perto da porta:
a fêmea em ponto de bala; a brisa leve;
o sol violento.

A mãe o apanha. Cheira seu pelo, lambe
sua boca, passeia com sua cria pelos
arredores da casa. Some entre as plantas
do jardim enquanto o dia silencia e segue
indiferente ao gato
(e a mim)

Ouço um barulho agudo, baixo, penetrante,
que vem do canteiro de jasmim.
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NINGUÉM MOVE A CIDADE

Sem nome e sem placa que a
indicasse a qualquer avenida,
BR ou vereda, ali se encontrava
aquela massa de carne e pele,
suada, reacesa.

Pele de homem comum,
feita de prantos ressequidos;
de recordações e de ossos.

Exposta ao pé de um poste de
alta tensão, de sombra mirrada;

uma linha que atravessa-a dos
pés à cabeça; um ponto qualquer
sobre o piso fervente do asfalto.

E em sua volta o mundo se espalha
– a ondulação veloz das luzes no
final do dia.

E eis que a vida sopra-lhe nos olhos
como quem apaga um incenso.

Como uma fabriqueta de cinzas,
pois que é cinza a tarde e o que dela
se esconde.



60 . Alguma certeza .

Já não sente os calos lhe alfinetarem
a derme.

Caminhar já não dói.

Como não dói ouvir a música apressada
dos pássaros rumo ao que o coração
guardou .

Chorar já não sabe (nem deve).

Gritar já não sabe. Cantar também não.

Não cala nem berra. Não some nem fica.

Talvez ainda saiba contar até dez, mas
as luzes se acendem e o amarelo se espalha
sobre a pista. E a cidade não se comove.
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O PARAÍSO DAS VOZES 

O dia nasce
e com ele nasce o branco
da areia na coroa do rio.

Estou branco e arenoso
como a coroa;
sonolento e diáfano
como o rio.

Amanheço
feito o dia que
penetra nas águas
certa consciência
de luz.

Não quero anzol,
linha ou rede de pesca.

Quero isca
para alimentar
o voo dos pássaros:
rasante como
esta manhã
desabitada.



62 . Alguma certeza .

O RISO DOS CÍLIOS

Um barco rompe as cortinas do rio
rumo à margem que ainda me espera
sem nome ou carta de aviso.

Que a vida me preserve, até que se
cumpra em meu leito de achados
o toque das bordas,

esta minha consciência de solo das águas,
o saber-se esboço de fagulha ante o núcleo
do sol, e então poder estar contente.

O céu era de um amálgama de azuis
e cinzas, de verdes e de profundidades
sem cor; 

era um jorro de quietude e assombro;
era o céu de uma nova estação e seus
assobios de gelo.

Não era o momento da música, mas
importava, como um desejo de boa sorte,
que outras cores dissolvessem no mesmo rio
os últimos grãos de adeus.
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IRMÃOS

Há indícios de insônia 
nas entranhas da rua.

E de vala em vala
– da víscera ao vórtice –
paira a vida ou o que resta
quando há água ou lama.

Ainda que tarde,
tenho colhido imagens
em troca de uma luz distante,
à maneira de um índio.

Tudo quanto tenho tido
é utensílio de morte:
varinha de condão em tempo
de desengano.

Tudo quanto sou tem jeito de raiz
escondida em sua sombra íntima;
digerida em sua foz de silêncio.

Eu e a rua
(dispersão e congruência)
bebemos a lua
com as duas mãos.



64 . Alguma certeza .

VAREJO

À noite
meus olhos
seguem
(perplexos)
o trajeto incessante
de um corpo
esquálido,

outrora
beleza e pecado
– alimento de fogo
e lâmina –

hoje
língua e omoplata
– glúteo, cabelo,
órgão genital;

tintura, 
lente tatuada
– colagem,
umbigo de metal.

Um sopro, um acidente:
farinha da boa.
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CÂNONE

Santo é o coração
de quem se encanta
com as fagulhas
num tropel
de cascos apodrecidos.
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